
Lo que solo se aprende con la literatura* 
 
 
En tiempos convulsos, cuando nos sentimos a la deriva, la literatura siempre da algunas 
coordenadas. Anne Frank lo dijo muy claro: “Las personas libres difícilmente se darán 
cuenta de lo que significan los libros para quienes vivimos bajo llave”. La literatura nos 
pone ante el espejo y nos pregunta: ¿Somos libres?  
 
Algo sucede en tu cuerpo cuando lees a Homero. Una vieja verdad te zarandea y te abre 
los ojos. Te conviertes en Ulises dentro del caballo de Troya. “Un clásico, es un libro que 
nunca termina de decir lo que tiene que decir”, sentenció Italo Calvino. También nos 
recordó que los clásicos dan una forma a la experiencia futura, proporcionando modelos, 
contenidos, términos de comparación, esquemas de clasificación, escalas de valores, 
paradigmas de belleza. Toda lectura deja una marca, aunque en el momento no la 
sintamos.  
 
Gracias a la imaginación hemos inventado mitos e historias; dibujado la tecnología del 
mañana y soñado con viajes a las estrellas. Las intuiciones poéticas han sido precursoras 
del progreso de la ciencia. Las crónicas detalladas nos llevan a la comprensión de la 
estructura compacta del átomo. “La literatura, incluida la más antigua, la oral, tiene la 
capacidad de producir ideas y de esculpir perspectivas que penetran en nuestro interior y 
transforman nuestro espíritu, querámoslo o no”. Las cursivas son nuestras, la frase de Olga 
Tokarczuk.  
 
La literatura debe estar abierta a todo el mundo, sin ningún freno. Acceso universal.  
 
Porque la literatura nos despierta y sacude, enciende la mente. Es combustible y es fuego. 
Leemos en soledad, pero no estamos solos cuando leemos. Entrelazadas a las épocas y a 
los caracteres que se nos abren en el libro, aterrizamos en personajes de ficción, para 
insinuarnos rasgos nuevos al volver del viaje. Porque la literatura es la contradicción y el 
matiz que nos debemos como individuos y como sociedad.  
 
Tal vez leer no nos haga mejores personas, pero dejará en quien lee indicios de la 
amplitud y la diversidad del mundo. Asimismo, compartir lo leído con amigas, conocidos, 
compañeras de clase, miembros del club de lectura o en las redes sociales nos dará tanto 
o más placer que la propia lectura: hablar sobre libros es una manera de reescribirlos. Y la 
historia de la literatura es la historia de la lectura; avanza más allá de las quemas públicas, 
de la censura y del ruido y la furia de nuestros dispositivos electrónicos.   
 
Puede que no seamos muchos, pero no sólo los números cuentan. Formamos un 
ecosistema bien articulado: lectores, escritoras, traductoras, editores, críticos literarios, 
libreras, bibliotecarios… Nos une la literatura. Por eso queremos consolidar y prestigiar 
esa red, reivindicar el valor del libro. Porque lo que nos enseña la literatura solo se puede 



aprender leyendo literatura. Porque la literatura habla de las cosas que nos conciernen a 
todos: valor, miedo, amistad, muerte, amor, solidaridad.  
 
Quien lee sabe por qué lee. Si eres de los que no leen, tus razones tendrás.  
 
Puedes estar tranquilo, en cualquier caso. Si algo hemos aprendido en los libros es que, 
aunque tú no te ocupes de la literatura, la literatura siempre se preocupará por ti.  
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