

Lo que solo se aprende con la literatura*

En tiempos convulsos, cuando nos sentimos a la deriva, la literatura siempre da algunas coordenadas. Anne Frank lo dijo muy claro: “Las personas libres difícilmente se darán cuenta de lo que significan los libros para quienes vivimos bajo llave”. La literatura nos pone ante el espejo y nos pregunta: ¿Somos libres?

Algo sucede en tu cuerpo cuando lees a Homero. Una vieja verdad te zarandea y te abre los ojos. Te conviertes en Ulises dentro del caballo de Troya. “Un clásico, es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir”, sentenció Italo Calvino. También nos recordó que los clásicos dan una forma a la experiencia futura, proporcionando modelos, contenidos, términos de comparación, esquemas de clasificación, escalas de valores, paradigmas de belleza. Toda lectura deja una marca, aunque en el momento no la sintamos.

Gracias a la imaginación hemos inventado mitos e historias; dibujado la tecnología del mañana y soñado con viajes a las estrellas. Las intuiciones poéticas han sido precursoras del progreso de la ciencia. Las crónicas detalladas nos llevan a la comprensión de la estructura compacta del átomo. “La literatura, incluida la más antigua, la oral, tiene la capacidad de producir ideas y de esculpir perspectivas que penetran en nuestro interior y transforman nuestro espíritu, *querámoslo o no*”. Las cursivas son nuestras, la frase de Olga Tokarczuk.

La literatura debe estar abierta a todo el mundo, sin ningún freno. Acceso universal.

Porque la literatura nos despierta y sacude, enciende la mente. Es combustible y es fuego. Leemos en soledad, pero no estamos solos cuando leemos. Entrelazadas a las épocas y a los caracteres que se nos abren en el libro, aterrizamos en personajes de ficción, para insinuarnos rasgos nuevos al volver del viaje. Porque la literatura es la contradicción y el matiz que nos debemos como individuos y como sociedad.

Tal vez leer no nos haga mejores personas, pero dejará en quien lee indicios de la amplitud y la diversidad del mundo. Asimismo, compartir lo leído con amigas, conocidos, compañeras de clase, miembros del club de lectura o en las redes sociales nos dará tanto o más placer que la propia lectura: hablar sobre libros es una manera de reescribirlos. Y la historia de la literatura es la historia de la lectura; avanza más allá de las quemaduras públicas, de la censura y del ruido y la furia de nuestros dispositivos electrónicos.

Puede que no seamos muchos, pero no sólo los números cuentan. Formamos un ecosistema bien articulado: lectores, escritoras, traductoras, editores, críticos literarios, librerías, bibliotecarios... Nos une la literatura. Por eso queremos consolidar y prestigiar esa red, reivindicar el valor del libro. Porque lo que nos enseña la literatura solo se puede

aprender leyendo literatura. Porque la literatura habla de las cosas que nos conciernen a todos: valor, miedo, amistad, muerte, amor, solidaridad.

Quien lee sabe por qué lee. Si eres de los que no leen, tus razones tendrás.

Puedes estar tranquilo, en cualquier caso. Si algo hemos aprendido en los libros es que, aunque tú no te ocupes de la literatura, la literatura siempre se preocupará por ti.

*Manifiesto pro-literatura promovido por Meettok Fundazioa.

Adhesiones:

katixa agirre, uxue alberdi, iñaki aldekoa, oihane amantegi, miren amuriza, beñat arginzoniz, txema arinas, miren arratibel, yolanda arrieta, mikel arruabarrena, garazi arrula, aintzane atela, gotzon barandiaran, maialen berasategi, jon bilbao, itxaro borda, harkaitz cano, angel erro, hedoi etxarte, José fernández de la sota, julen gabiria, aintzane galardi, aritz galarraga, oihana garmendia, jorge giménez bech, ekaitz goikoetxea, josu goikoetxea, aritz gorrotxategi, oier guillan, nerea ibarzabal, juan kruz igerabide, izaskun igoa, tere irastortza, jose anjel irigarai, karmele jaió, edorta jimenez, irati jimenez, felipe juaristi, jon kortazar, goiatz labandibar, hasier larretxea, iñigo larroque, santi leoné, anjel lertxundi, karlos linazasoro, pello lizaralde, nerea loiola, maite lopez las heras, elizabeth macklin, juanra madariaga, peru magdalena, juan ramon makuso, gerardo markuleta, miren agur meabe, antxiñe mendizabal, laura mintegi, inazio mujika iraola, kepa murua, elena olave, carlos ollo, pello otxoteko, aritz pardina, eider rodriguez, txani rodriguez, beñat sarasola, danele sarriugarte, asier serrano, mikel soto, castillo suarez, eli tolaretxipi, garbiñe ubeda, itziar ugarte, yurre ugarte, juan manuel uría, juan luis zabala, josu zabaleta, iban zaldua, patxi zubizarreta.