Lo que solo se aprende con la literatura*®

En tiempos convulsos, cuando nos sentimos a la deriva, la literatura siempre da algunas
coordenadas. Anne Frank lo dijo muy claro: “Las personas libres dificilmente se dardn
cuenta de lo que significan los libros para quienes vivimos bajo llave”. La literatura nos
pone ante el espejo y nos pregunta: ¢Somos libres?

Algo sucede en tu cuerpo cuando lees a Homero. Una vieja verdad te zarandea y te abre
los ojos. Te conviertes en Ulises dentro del caballo de Troya. “Un cldsico, es un libro que
nunca termina de decir lo que tiene que decir”, sentencié Italo Calvino. También nos
recordé que los cldsicos dan una forma a la experiencia futura, proporcionando modelos,
contenidos, términos de comparacién, esquemas de clasificacion, escalas de valores,
paradigmas de belleza. Toda lectura deja una marca, aunque en el momento no la
sintamos.

Gracias a la imaginacion hemos inventado mitos e historias; dibujado la tecnologia del
mafiana y sofiado con viajes a las estrellas. Las intuiciones poéticas han sido precursoras
del progreso de la ciencia. Las crénicas detalladas nos llevan a la comprensién de la
estructura compacta del atomo. “La literatura, incluida la mas antigua, la oral, tiene la
capacidad de producir ideas y de esculpir perspectivas que penetran en nuestro interior y
transforman nuestro espiritu, querdmoslo o no”. Las cursivas son nuestras, la frase de Olga
Tokarczuk.

La literatura debe estar abierta a todo el mundo, sin ningln freno. Acceso universal.

Porque la literatura nos despierta y sacude, enciende la mente. Es combustible y es fuego.
Leemos en soledad, pero no estamos solos cuando leemos. Entrelazadas a las épocas y a
los caracteres que se nos abren en el libro, aterrizamos en personajes de ficcion, para
insinuarnos rasgos nuevos al volver del viaje. Porque la literatura es la contradicciéon y el
matiz que nos debemos como individuos y como sociedad.

Tal vez leer no nos haga mejores personas, pero dejard en quien lee indicios de la
amplitud y la diversidad del mundo. Asimismo, compartir lo leido con amigas, conocidos,
compafieras de clase, miembros del club de lectura o en las redes sociales nos dara tanto
o mas placer que la propia lectura: hablar sobre libros es una manera de reescribirlos. Y la
historia de la literatura es la historia de la lectura; avanza mas alla de las quemas publicas,
de la censura y del ruido y la furia de nuestros dispositivos electrénicos.

Puede que no seamos muchos, pero no sélo los nimeros cuentan. Formamos un
ecosistema bien articulado: lectores, escritoras, traductoras, editores, criticos literarios,
libreras, bibliotecarios... Nos une la literatura. Por eso queremos consolidar y prestigiar
esa red, reivindicar el valor del libro. Porque lo que nos ensefia la literatura solo se puede



aprender leyendo literatura. Porque la literatura habla de las cosas que nos conciernen a
todos: valor, miedo, amistad, muerte, amor, solidaridad.

Quien lee sabe por qué lee. Si eres de los que no leen, tus razones tendras.

Puedes estar tranquilo, en cualquier caso. Si algo hemos aprendido en los libros es que,
aungue tu no te ocupes de la literatura, la literatura siempre se preocupara por ti.

*Manifiesto pro-literatura promovido por Meettok Fundazioa.
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