
Literaturarekin bakarrik ikasten dena*  
 
 
Garai nahasiotan, gure burua galdurik sentitzen dugunean ere, literaturak 
koordenada batzuk ematen dizkigu beti. Anne Frankek oso garbi esan zuen: 
“Pertsona askeak nekez jabetuko dira inoiz liburuek zer esanahi duten giltzapean 
bizi garenontzat”.  Ispilu aurrean jarri eta galdera egiten digu literaturak: Aske al 
gara? 
 
Zerbait gertatzen da zure gorputzean Homero irakurtzen duzunean. Aspaldiko egia 
batek astindu, eta begiak zabaltzen dizkizu. Ulises bihurtzen zara Troiako zaldiaren 
barruan. “Klasiko batek sekula ez du agortzen esan beharrekoa”, idatzi zuen Italo 
Calvinok. Klasikoek etorkizuneko esperientziari forma bat ematen diotela ere 
gogorarazi zigun, ereduak, edukiak, konparazio-terminoak, sailkapen-eskemak, 
balio-eskalak, edertasun-paradigmak emanez. Irakurketa orok uzten du arrasto 
bat, nahiz eta momentuan ez sentitu. 
 
Irudimenari esker, mitoak eta istorioak asmatu ditugu; etzidamuko teknologia 
marraztu, eta izarretarainoko bidaiak amestu ditugu. Intuizio poetikoak zientziaren 
aurrerabidearen aitzindari izan dira. Kronika zehatzek atomoaren egitura trinkoa 
ulertzera garamatzate. “Literaturak, aintzinakoena den ahozkoak barne, ideiak 
sortzeko eta gure baitan sartzen diren eta gure espiritua eraldatzen duten 
ikuspegiak zizelkatzeko gaitasuna du, guk nahi ala ez”. Letra etzana gurea da; 
esaldia, Olga Tokarczukena.  
 
Literaturak mundu guztiari irekita egon behar du, inolako balaztarik gabe. Sarbide 
unibertsala. 
 
Literaturak esnatu eta astindu egiten gaituelako, gure gogoa piztu. Erregaia eta 
sua da. Bakarrik irakurtzen dugu, baina ez gaude bakarrik irakurtzen dugunean. 
Liburuan irekitzen zaizkigun garai eta pertsonaietara lotuta gaude, fikziozko 
pertsonaietan lur hartzen dugu, bidaiatik itzultzean ezaugarri berriak iradokitzeko. 
Izan ere, literatura da gizabanako eta gizarte gisa geure buruari zor diogun 
kontraesana eta ñabardura.  
 
Irakurtzeak ez gaitu, akaso, pertsona hobeak egingo, baina munduaren 
zabaltasunaren eta aniztasunaren zantzuak utziko ditu irakurlearengan. Era 
berean, irakurritakoa lagunekin, ezagunekin, ikaskideekin, irakurketa taldeko 
kideekin edo sare sozialetan partekatzeak liburuak  adina plazer edo gehiago 
emango digu: liburuei buruz hitz egitea liburuak berridazteko modu bat da. Eta 
literaturaren historia irakurketaren historia da; erreketa publikoetatik, zentsuratik 
eta gure gailu elektronikoen hots eta ardailetik harago doa.  

 



Ez gara asko izango, baina zenbakiak ez dira dena. Ondo artikulatutako ekosistema 
bat osatzen dugu: irakurleak, idazleak, itzultzaileak, editoreak, literatur kritikoak, 
liburu-saltzaileak, liburuzainak… Literaturak batzen gaitu. Horregatik sendotu eta 
prestigiatu nahi dugu sare hori, liburuaren balioa aldarrikatu. Literaturak 
erakusten diguna literatura irakurriz baino ezin delako ikasi. Literaturak denoi 
dagozkigun gauzez hitz egiten baitu: kemenaz, beldurraz, adiskidetasunaz, 
heriotzaz, maitasunaz,  elkartasunaz. 

 
Irakurtzen duenak badaki zergatik irakurtzen duen. Irakurtzen ez duten horietakoa 
bazara, zure arrazoiak izango dituzu.  
 
Edozelan ere, zaude lasai. Literaturaz arduratzen ez bazara ere, literatura beti 
arduratuko da zutaz. Hori ere liburuei esker ikasi dugu. 
 
 
 
 
 
*Meettok Fundazioak sustatutako literaturaren aldeko Manifestua. 

 
Atxikimenduak: 
katixa agirre, uxue alberdi,  iñaki aldekoa, oihane amantegi, miren amuriza, beñat arginzoniz, 
txema arinas, miren arratibel, yolanda arrieta,  mikel  arruabarrena,  garazi arrula, aintzane atela,  
gotzon barandiaran,  maialen berasategi,  jon bilbao, itxaro borda, harkaitz cano, angel  erro, hedoi 
etxarte, josé fernández de la sota, julen gabiria, aintzane galardi,   aritz galarraga, oihana  
garmendia,  jorge giménez bech, ekaitz goikoetxea, josu goikoetxea,  aritz gorrotxategi, oier guillan, 
nerea ibarzabal, juan kruz igerabide, izaskun igoa, tere irastortza,   jose anjel irigarai, karmele jaio,  
edorta jimenez, irati jimenez, felipe juaristi,  jon kortazar, goiatz labandibar, hasier larretxea,  iñigo 
larroque, santi leoné,  anjel lertxundi, karlos linazasoro,  pello lizarralde,  nerea loiola, maite lopez 
las heras, elizabeth macklin, juanra madariaga, peru magdalena,  juan ramon makuso,  gerardo 
markuleta, miren agur meabe, antxiñe mendizabal, laura mintegi,  inazio mujika iraola, kepa 
murua, elena olave,   carlos ollo, pello otxoteko, aritz pardina, eider rodriguez,  txani rodriguez,  
beñat sarasola, danele sarriugarte, asier serrano, mikel soto, castillo suarez,  eli tolaretxipi, garbiñe 
ubeda, itziar ugarte, yurre ugarte, juan manuel uría, juan luis zabala, josu zabaleta,  iban zaldua,  
patxi zubizarreta. 

 


