
Isto que só se aprende coa literatura 
 
En tempos convulsivos, cando nos sentimos á deriva, a literatura sempre nos ofrece 
algunhas coordenadas. Anne Frank transmitiuno de xeito diáfano: “As persoas libres 
dificilmente se decatarán do que significan os libros para aqueles que vivimos encerrados”. 
A literatura colócanos perante o espello e pregunta: Somos libres?  
 
Algo acontece no teu corpo cando les a Homero. Unha vella verdade sacúdete e ábreche os 
ollos. Transfórmaste en Ulises dentro do cabalo de Troia. “Un clásico é un libro que nunca 
rematou de dicir todo o que ten que dicir”, sentenciou Italo Calvino. Lembrounos tamén que 
os clásicos dan forma á experiencia futura proporcionando modelos, contidos, termos de 
comparación, esquemas de clasificación, escalas de valores, paradigmas de beleza. Toda 
lectura deixa un sinal, malia que non o sintamos no momento.  
 
Grazas á imaxinación inventamos historias e mitos, debuxamos a tecnoloxía do futuro e 
soñamos viaxes ás estrelas. As intuicións poéticas foron o cerne do progreso da ciencia. As 
crónicas detalladas leváronnos á comprensión da estrutura compacta do átomo. “A 
literatura, incluída a máis antiga, a oral, ten a capacidade de producir ideas e insculpir 
perspectivas que penetran con profundidade nas nosas mentes e as transforman, 
queirámolo ou non”. As itálicas son nosas e estas palabras, de Olga Tokarczuk. 
 
A literatura debe estar aberta a todo o mundo, non debe existir atranco ningún. De acceso 
universal. 
 
Porque a literatura nos esperta e nos sacude, acende a mente. É combustible e é lume. 
Lemos en soidade, pero non estamos sós cando estamos a ler. Entretecidos ás épocas e aos 
caracteres que se nos abren no libro, aterramos en personaxes de ficción para insinuarnos 
trazos novos ao volver da viaxe. Porque a literatura é a contradición e o matiz que nos 
debemos como individuos e como sociedade. 
 
Se cadra, ler non nos faga mellores persoas, pero deixará en quen le indicios da amplitude e 
da diversidade do mundo. Asemade, compartir aquilo que lemos con amigos, coñecidos, 
compañeiros de clase, membros do club de lectura ou nas redes sociais daranos tanto ou 
máis pracer que a propia lectura: falar sobre libros é un xeito de reescribilos. E a historia da 
literatura é a historia da lectura; avanza máis alá das queimas públicas, da censura e do 
estrondo e do furor dos nosos dispositivos electrónicos. 
 
Pode que non sexamos moitos, pero os números non son o único que conta. Conformamos 
un ecosistema ben articulado: lectores, escritores, tradutores, editores, críticos literarios, 
libreiros, bibliotecarios...Axúntanos a literatura. Por iso queremos fortalecer e prestixiar 
esta rede, reivindicar o valor do libro. Porque o que nos ensina a literatura só se pode 
aprender ao ler literatura. Porque a literatura fala de cousas que nos concirnen a todos: 
valor, medo, desasosego, amizade, morte, amor, solidariedade. 
 
Quen le sabe por que le. Se es dos que non le, terás as túas razóns. 
 



De todos os xeitos, podes estar tranquilo. Malia que ti non te preocupes da literatura, a 
literatura sempre se preocupará de ti. Isto é algo que tamén aprendemos nos libros. 
 
*Manifesto Pro-literatura promovido por Meettok Fundazioa. 
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